牧牛

我有折角牛,放在前山麓。
山瘦石棱棱,岁月老觳觫。
掺掺过百指,仰此种田谷。
短笛卧斜阳,我饭何时足。

现代解析

这首诗描绘了一个农夫与他的老牛相依为命的贫苦生活,字里行间透着辛酸与无奈。

开头"我有折角牛"用得很生动,牛角都折断了,说明这头牛已经很老很疲惫。农夫把它放在山脚下吃草,但"山瘦石棱棱"——山是贫瘠的,石头嶙峋,连草都长不好。老牛饿得皮包骨头("觳觫"形容牛瘦弱发抖的样子),岁月让它越来越衰弱。

"掺掺过百指"这句很有意思,说的是农夫一家十几口人("百指"即十个人),都指望着这头牛耕田种粮食。他们辛苦劳作,却连饭都吃不饱。

最后两句特别打动人:夕阳下,农夫吹着短笛休息,想着"我饭何时足"——我什么时候才能吃饱饭啊?这个画面既宁静又心酸,让人感受到农民生活的艰辛。

整首诗就像一幅简笔画,用最朴实的语言画出了农民的真实生活:贫瘠的土地、衰老的耕牛、饥饿的家庭,还有那永远填不饱的肚子。诗人没有直接说"生活真苦",但这些细节比任何抱怨都更有力量。