现代解析
这首诗是一位病中老人的自述，用直白的语言描绘了病痛折磨下的真实生活状态，读来令人心酸又感慨。
开头两句直接描写身体衰败：耳朵聋了，眼睛也昏花，瘦得皮包骨头，摸着自己都心疼。这里用"肉消分半"形容消瘦程度，画面感极强。
中间四句讲治病过程：喝苦药汤呛鼻子，天天吃昂贵的人参附子药。有好心朋友为他祈福求长寿，也有恶毒的人盼着他早点死。这里"祷嵩"指去嵩山祈福，"诅岱"指在泰山诅咒，形成善恶对比，反映人情冷暖。
最后两句很无奈：两边（祈福的和诅咒的）都在较劲，到底谁能赢？只能交给老天爷决定了。这种无力感特别真实，病人面对生死时的坦然与无助都在这句话里。
全诗没有华丽辞藻，就像老人躺在病床上和你聊天，把病痛、治疗、世态炎凉都娓娓道来。最打动人的是那种历经沧桑后的平静——既抱怨着病痛，又看透了人心，最后把一切交给命运。这种真实感让现代读者也能感同身受，体会到生命末期的复杂心境。