秋日卧病，寄绍尧
弱质蒲柳衰，微生依百药。
君亦卧漳滨，无聊掩书阁。
长卿愁病渴，退之欲驱疟。
伏枕各呻吟，垂帏两寂寞。
伏枕又垂帏，秋风吹桂枝。
天空夕鸟度，地迥暮砧悲。
时节遽如此，中心不可持。
书情桐叶上，赠汝慰睽离。
君亦卧漳滨，无聊掩书阁。
长卿愁病渴，退之欲驱疟。
伏枕各呻吟，垂帏两寂寞。
伏枕又垂帏，秋风吹桂枝。
天空夕鸟度，地迥暮砧悲。
时节遽如此，中心不可持。
书情桐叶上，赠汝慰睽离。
现代解析
这首诗写的是诗人在秋天生病卧床时，对远方同样生病的朋友的思念之情。全诗用平实的语言描绘了两个病人隔空相伴的温暖画面，充满了同病相怜的温情。
开头四句像朋友聊天般自然：诗人说自己像柔弱的柳条一样病倒了，整天与药罐为伴；而朋友（绍尧）也卧病在漳水边，无聊得连书都看不下去。"蒲柳衰"这个比喻特别生动，让人立刻联想到秋天凋零的柳枝，既点明季节又暗示病情。
中间八句用两位古人的典故拉近距离：就像司马相如常为糖尿病烦恼、韩愈总想赶走疟疾一样，现在他们俩也各自躲在床帐里呻吟。这里把严肃的历史人物写得特别生活化，让读者会心一笑——原来古人也和现代人一样会为小病烦恼。
"秋风吹桂枝"开始转入景物描写，但每一处风景都带着病人的视角：听见鸟飞过的声音觉得天空特别空旷，听到捣衣声觉得大地格外寂寥。这种带着情绪滤镜的描写，让普通的秋景都染上了淡淡的忧伤。
最后四句笔锋一转，在落叶上写诗相赠的举动特别浪漫。诗人没有沉溺在病痛中，反而用"我们一起生病也不孤单"的心态安慰朋友，就像现代人隔着手机发"生病也要组团"的表情包一样，苦中作乐的情谊格外动人。
全诗最打动人之处在于，诗人把生病这种不愉快的事，写得像朋友间温暖的秘密约会。隔着时空，两个病号一个听鸟叫，一个听捣衣声，各自躺在床上却通过诗句牵手，这种"有人懂我难受"的陪伴感，比任何药都治愈。