现代解析
这首诗以菊花为引子，暗藏人生感慨，我们可以分三层来理解：
第一层写菊花之美。"尧年"指上古太平盛世，暗示菊花品种古老。诗人亲手种下这株菊，经过多年培育，终于在秋夜绽放——月光下的白菊像披着轻纱的美人（"婵娟素影"），花瓣上的露珠让清香浮动。这里用"嫦娥貌"形容菊花，既写其洁白如月宫仙子，又为下文埋下伏笔。
第二层笔锋突转。虽然菊花有嫦娥般的仙姿，但"玉颜空有"的"空"字点出遗憾：再美的花也逃不过凋零的命运。就像神话里偷吃仙药的嫦娥，虽然永葆青春，却要永远承受孤独。
第三层最耐人寻味。"钟尉"指钟馗，传说他考中状元却因貌丑被废，愤而撞阶身亡。诗人用这个典故，表面说等钟馗（代表科举功名）归来时菊花已凋谢，实则暗喻自己：年轻时可能也怀才不遇，等机会来临时，早已青春不再（"已白头"）。
全诗妙在双关：看似咏菊，实则写人。月光下的白菊就像诗人的理想，美好却易逝；而"钟尉归时"的等待，道出了多少人在时光与机遇前的无奈。这种借花写人的手法，比直接抒情更含蓄有力。