现代解析
这首诗描绘了一个寒冷秋夜的景象，以及诗人在这种环境下的孤独感受和借酒驱寒的无奈。
开头两句写狂风怒吼的可怕场景，诗人只能关紧门窗，在昏暗的灯光下蜷缩在矮榻上。这里用"风伯"（风神）来形容狂风，显得特别凶猛。
中间四句通过几个生动的画面表现诗人的孤独：诗人消瘦的身影与凋零的秋花相互映衬，落叶声和冰冷的雨声交织在一起；远方虽有书信往来，但传递书信的大雁也感到寒冷；想要在梦中回到远方，却发现无路可走。这些描写都突出了诗人内心的孤寂和思乡之情。
最后两句写诗人想用饮酒吟诗来驱散寒意，却发现酒力微弱，无法温暖身体。这里的"玉粟"指皮肤因寒冷而起的小疙瘩，形象地写出了寒冷的感觉。
整首诗通过对外界环境的描写和对内心感受的刻画，展现了诗人在寒冷秋夜中的孤独与无奈。诗人用生动的意象和细腻的感受，让读者能真切体会到那个风雨交加的寒夜，以及身处其中之人的心境。