现代解析
这首诗描绘了一位独守空闺的女子在秋夜中对远方爱人的思念，情感细腻动人。
诗的开头"久不理新妆"就点出了女子无心打扮的状态，暗示她因思念而憔悴。"深闺最自伤"直接道出了独居的苦闷。这里用"最"字强调了这种伤感的程度之深。
中间四句写得特别巧妙。诗人把秋风拟人化，说它懂得女子的心思，把她的梦境吹到爱人身边。这个想象既浪漫又带着无奈——现实中无法相见，只能在梦里相会。"露冷"和"月忽光"的描写，营造出秋夜清冷孤寂的氛围，连月光都显得突然而刺眼。
最后两句最让人心酸。女子从梦中醒来，发现身边还是空无一人，只有自己的影子作伴。这种从希望到失望的落差，让孤独感加倍强烈。"益复倍凄凉"中的"倍"字，把这种情感放大了。
整首诗就像一部微电影：我们看到一个女子夜不能寐，在秋风中思念爱人，好不容易睡着梦见对方，醒来却发现是空欢喜。诗人用简单的语言，把这种思念、孤独、失望的情绪层层递进，让读者能真切感受到闺中人的苦闷。特别是"秋风知妾意"这个想象，既新颖又贴切，是全诗最动人的一笔。