现代解析
这首诗以花为引子，道出了人生无常与心灰意冷的深刻感悟。
前两句用"薄命花"比喻命运坎坷的人，说它开在苦涩如黄檗的深海里（檗是一种苦味植物），每年春天随波浮沉，暗指人生起伏不由自己掌控。这里用花的脆弱暗示人的无力感，海浪的浮沉象征命运的捉弄。
后两句笔锋转到秋夜场景：你可知道，在秋夜书斋听雨的时候，那颗心早已像冬天的炭火般烧成灰烬？"冬郎"可能指代诗人自己，"一寸心"是全部心力的浓缩。雨声本是诗意意象，在这里却成了心灰意冷的见证，从春到秋的时间跨度，展现了希望逐渐幻灭的过程。
全诗最打动人的是那种无声的绝望——没有嚎啕大哭，只有静静燃烧后的余烬。诗人用四季轮回（春到冬）的自然景象，把人生从挣扎到幻灭的过程写得既唯美又残酷，让每个经历过挫折的人都能从中看到自己的影子。