现代解析
这首诗描绘了一位仙人离开后留下的怅惘景象，用浅白的语言传递出深沉的失落感。
前两句"弱水茫茫路几千，蓬莱从此返飞仙"像在讲一个神话故事：仙人要渡过浩瀚的弱水，回到遥远的蓬莱仙岛。这里的"弱水"是传说中连羽毛都浮不起的神奇水域，"蓬莱"则是人人向往的仙境。诗人用"茫茫"和"几千"这样的词，让读者感受到仙凡两界的遥远距离。
后两句笔锋一转，把镜头拉回现实："空馀昨夜西风急，憔悴芙蓉倍可怜"。仙人已去，只留下昨夜肆虐的西风，和风中憔悴的芙蓉花。这里"空馀"二字特别打动人心——就像我们常说"人走茶凉"，仙人离去后，整个世界都变得空荡荡的。芙蓉花在风中凋零的画面，既是对自然景物的描写，也暗喻着人间对仙人离去的依依不舍。
全诗最妙的是用"昨夜"这个时间点。明明仙人已经远去，诗人却还惦记着昨夜的风雨，这种时间错位感让惆怅之情更浓。就像我们失去重要的人后，总会反复回想最后见面的场景。
诗人没有直接说自己多难过，而是通过弱水、西风、憔悴的芙蓉这些意象，让读者自己体会那种失落。这种含蓄的表达方式，正是古典诗词最打动人心的地方。