现代解析
这首诗描绘了一个秋夜的寂寥情景，通过细腻的景物描写，表达了一位女子的孤独和哀愁。
首句“金井鸟啼风摵摵”，描述了井边有鸟儿在啼叫，秋风轻拂的声音微微响动，营造了一种宁静又略带凄清的氛围。
“桂树团团江月白”则进一步描绘了月亮照在江边的桂树上，光线皎洁，给人一种清冷的感觉。这里的场景很有画面感，也暗示着时间已经不早，夜晚已深。
“洞房秋思满娇娥，泪滴珊瑚眠不得”，这里直接点出了诗的主题——一位女子在洞房中因思念而心烦意乱，连泪水都渗进了珊瑚里，表明她的思念之深，以至于无法入眠。
“玉台尘鉴少光辉，仿佛孤鸾彩翼垂”进一步描写了女子的孤独感。她站在一面镜子前，镜子上的灰尘使它失去了光泽，就像她的心灵也变得灰暗。同时，她仿佛是一只孤独的鸾鸟，翅膀垂下，形象生动地表达了她内心的孤独和落寞。
“莲枯蕙折无人惜，露湿绮疏生网丝”则通过描绘枯萎的莲花、凋零的蕙草、被露水打湿的窗户和窗户上缠绕着的网丝，进一步强调了凄凉与冷清，暗示了女子无人关心、生活境遇的凄惨。
整首诗通过对夜晚环境和女子心境的细腻描绘，展现了孤独女子的哀愁与无奈，情感表达深刻而细腻。