现代解析
这首诗描绘了作者重游飞来寺时的所见所感，通过自然景观与人文历史的交织，表达了对时光流逝的感慨。
首联写滇江峡谷的景色：江水被峡谷束缚，显得平静无波；深藏在山中的寺庙（绀殿）静静面对着幽深的江水。这里用"静不流"暗示时光仿佛凝固，为后文的白头感叹埋下伏笔。
颔联转入细节描写：玉环洞幽深难寻，风吹过树林沙沙作响；月光洒满金锁潭，也洒在停泊的小舟上。"潭空"二字既写实景，又暗含物是人非之感。
颈联用典故增添神秘色彩："帝子南来"暗指舜帝南巡的传说，"山竹裂"可能是用典；"仙人东去"则让人联想到道教仙人飞升的故事，只留下山谷中的亭台。这些传说让景物更显沧桑。
尾联是情感爆发点：作者回忆年少时曾在此挥毫泼墨（彩笔），如今捧着公文（檄文）重游，却发现已是白发老人。一个"笑"字道尽无奈，既有对青春逝去的自嘲，也透露出看透世事的豁达。
全诗妙在将自然景观、神话传说与个人经历完美融合，用"静水""深寺""空潭""月舟"等意象营造出空灵意境，最后落在"少年变白头"的强烈对比上，让读者自然体会到人生易老的永恒主题。