现代解析
这首诗描绘了一幅冬日柳树的凄凉画面，通过老柳树的变迁，抒发了时光流逝、物是人非的感慨。
诗的开头写江边一棵老柳树独自成村，已经没有了往日婀娜多姿的模样。这里用"自成村"形容老树的孤独，暗示它曾经是热闹景象的中心，如今却形单影只。
中间四句用对比手法展现今昔变化："碧玉歌残"对"黄金抛尽"，"愁白下"对"冷朱门"，都是富贵繁华转瞬成空的写照。"数湾流水寒无色"写冬日河水的冰冷，"一抹斜阳瘦不温"写夕阳的无力，这些景物描写都烘托出萧瑟的氛围。
最后两句是诗人的感叹：离开这个地方已经十年，不知道当年那些柳树还剩下几棵。这里的"小别"其实是漫长的十年，用轻描淡写的语气反衬出物是人非的沉重感。
全诗以柳树为线索，通过今昔对比、景物烘托，表达了人生无常、盛景难再的感慨。诗人没有直接抒情，而是让景物说话，让读者在画面中感受到那份挥之不去的惆怅。