现代解析
这首诗讲的是朋友清晨来敲门告别，诗人内心矛盾又不舍的故事。
开头写朋友大清早来敲门（"款重扉"），笑着问诗人要不要一起走（"问衲衣"）。这里用"笑"字显得朋友很轻松，但诗人却很纠结。
中间四句是诗人的心里话：
1. 说朋友像我这样独居的人，怎么忍心分别（"似我索居何忍别"）
2. 虽然大家都劝朋友去赶考（"劝驾"），但这其实违背了诗人的本心
3. 用大鱼（"溟鱼"）和小鸟（"斥鴳"）作比喻：大海的风挡不住大鱼化龙，但天空的路容不下小鸟高飞，暗示朋友有远大前程，而自己只能留在原地
最后两句是强打精神的祝福：
让朋友放心去追求功名（"青云"），不要因为惦记我这个穷朋友（"蓬荜"）而分心。表面说"好乘兴"，其实藏着无奈。
全诗妙在把送别时"舍不得又不得不舍"的矛盾心理写得特别真实。用大鱼小鸟的比喻既夸了朋友，又表达了自己的处境，最后那句"未应蓬荜借光辉"尤其动人——明明自己难过，却还要强颜欢笑祝福朋友。