现代解析
这首诗描绘了两种截然不同的人生选择，通过对比表达出作者对自由超脱生活的向往。
前四句用"君"和"我"的对比展开：
你（王筌）是逍遥自在的世外高人，我是奔波劳碌的官场中人。你选择去茅山隐居修行，我却要坐船去汴京（北宋首都）谋前程。这里"天下都散汉"指超然物外的隐士，"大丈夫"在这里带着自嘲，暗指不得不为功名奔忙。
后四句用生动的画面继续对比：
你像云中仙鹤般乘风飞去（暗指隐居生活的飘逸），而我风尘仆仆，衣服都沾满尘土（指仕途艰辛）。最后两句点明主旨：从我们的选择就能看出人生境界的高低，不需要多说什么"贤愚"（聪明或愚笨）——隐居是明智之举，追逐功名反而显得不够通透。
全诗妙在：
1. 用具体的生活场景（乘船赶路vs山中隐居）代替说教
2. 通过衣袂飘飘的仙鹤和满身尘埃的对比，形象鲜明
3. 结尾的"不须开口"暗含对世俗价值观的否定，余味悠长
本质上，这是首"劝隐诗"，用朋友的选择反衬自己的无奈，流露出对官场生活的厌倦和对隐逸生活的羡慕。