现代解析
这首诗描绘了一幅壮丽又略带感伤的送别场景，核心情感是送别友人时的复杂心情——既有对友人前程的祝福，也有自身漂泊的孤寂。
前四句用宏大的画面感烘托气氛：汉宫东边的玉笛声回荡，吴城西面华美的船帆展开（点明送别地点）。风吹散漫天紫雾，朝阳的红光穿透云层（用自然奇观隐喻友人仕途光明）。这些意象色彩浓烈（紫雾、红光）、空间开阔（天、千丈），营造出辉煌气象。
五六句转向地理象征：翼轸衡卢这些星宿对应的地域（暗指友人赴任的江西）充满喜气，江湖淮海一带（诗人所在之处）尘埃净尽。这里用星宿和江河的对比，暗示友人即将去往繁荣之地，而自己留在清净却寂寞的地方。
最后两句情感转折：只有山前（送别地点）的诗人倍感凄凉，不知何时才能整理船具（"栀"指船舵）踏上归途。前面所有壮丽景色突然收束到个人孤独感上，辉煌的自然景象与诗人的落寞形成强烈反差，凸显了"热闹是他们的，我什么也没有"的怅惘。
全诗妙在三点：1）用大开大合的景物描写包裹细腻情感；2）色彩与空间运用极具视觉冲击力；3）结尾突然从宏大叙事转向个人情绪，产生情感张力。最打动人心的，正是这种"在别人奔赴前程的热闹中，独自咀嚼孤独"的普遍人生体验。
项安世
项安世（1129--1208），孝宗淳熙二年（1175年）进士，光宗绍熙四年（1193年）任秘书省（管理皇家典籍）正字，隔年为校书郎兼实录院检讨官。宁宗庆元元年出通判池州，开禧二年（1206年）起知鄂州，迁户部员外郎、湖广总领。及后以太府卿终其官职。庆元年间因谪居江陵，足不出户，专事研究，于《左传》、《周易》诸经皆有见解，项安世自谓其学得自程颐《易传》，纪晓岚评价：“安世之经学深矣，何可轻诋也。”嘉定元年（1208年）卒。有《周易玩辞》十六卷、《项氏家说》、《平庵悔稿》等。其生平可见于《馆阁续录》、《宋史》。