现代解析
这首诗讲的是一个关于炼丹仙人和古树的讽刺故事，核心是批判迷信思想。
开头四句描绘场景：一位古代仙人（秦汉之前）在炼丹炉前修炼，旁边有棵历经沧桑的古树，树皮像老人皱纹一样层层叠叠。这里用"霜皮"形容树皮的老旧，画面感很强。
后四句是作者的吐槽：道教喜欢编造神怪故事来唬人（"骋神怪"就是卖弄神奇），那些长生不老的说法都是骗人的（"谩语"就是瞎话）。最有趣的是最后两句，作者假装生气地说：雷神怎么还不发威？干脆一道雷劈下来，把这些骗人的东西烧个精光！
全诗妙在两种反差：一是把庄严的修仙场景写得像江湖骗术，二是用幽默的口吻（假装怪雷神不劈骗子）来表达严肃的批判。就像现代人看到骗子摆摊算命，开玩笑说"怎么还不来城管收拾他们"。诗人用古树、丹炉这些意象制造神秘氛围，最后却揭穿这都是唬人的把戏，这种"先捧后摔"的手法让讽刺更有力。