现代解析
这首诗描绘了一幅秋天的景致，同时也寄托了诗人复杂的心情。
首句“落木清秋三日雨”，通过秋天的落叶和连续的秋雨，营造了一种冷静而略带忧伤的氛围。这不仅是自然景象的描写，也暗示了诗人的内心状态。
“故人乡曲白云房”，这里的“故人”指的是老朋友，诗人回忆起朋友居住在白云覆盖的房子里，这也是一种对往日时光的怀念。
接下来，“病多自感双蓬鬓，根钝休论四大床”，诗人提到自己的身体状况不佳，双鬓已斑白，如同蓬草。他感到自己有些迟钝，不愿再讨论“四大”（指生命中最重要的四件东西，如金山、银山、名山、金山等）的问题，暗示了对物质生活的淡然态度。
“乱石寒花栖暗壁，重林夕气莽烟苍”，这两句描述了环境的凄凉，乱石和寒冷的花朵在暗壁上，重叠的树林在傍晚时分显得苍茫。这进一步渲染了萧瑟的秋景，也是诗人内心情感的投射。
最后，“扁舟未尽湖山兴，一夜无端归梦长”，诗人乘着小船，在湖光山色间流连忘返，然而一夜的归梦却让他久久不能忘怀。这里的“湖山兴”不仅是自然美景的赞美，也是诗人对生活的热爱和向往。
整首诗通过自然景色和内心感受的结合，表达了一种对过往时光的怀念、对身体状况的感慨以及对生活的热爱与向往。