现代解析
这首诗描绘了一座由荷兰人建造的古老小城（红毛城）在海边的荒凉景象，充满了历史的沧桑感。
首联"澎湃波中沙屿横，荷兰曩筑小砖城"：开篇就展现了一幅壮阔的海景，波涛汹涌中露出沙洲，荷兰人当年在这里建起了一座小砖城。"曩筑"说明这是很久以前的事了。
颔联"秋风夜半嘶寒蜃，危蝶翻时掉尾鲸"：用两个生动的比喻描写海边的夜晚。秋风中仿佛能听到海市蜃楼的呜咽（寒蜃的嘶鸣），海浪翻腾时就像鲸鱼甩动尾巴。这里用神话中的"蜃"和巨大的"鲸"来表现海洋的神秘与力量。
颈联"戍阁凌波钲鼓厉，沙洲落日水天清"：写守城的楼阁仿佛矗立在波涛之上，战鼓声凌厉；而到了黄昏时分，沙洲上的落日将水天映照得格外清澈。一紧一松，形成对比。
尾联"白云渺渺增惆怅，残垒荒凉弱草生"：以白云的缥缈衬托人的惆怅心情，眼前的城墙废墟上只长着几株柔弱的小草，更显荒凉。最后落在"弱草"这个意象上，暗示时间的流逝和历史的无情。
全诗通过海浪、秋风、落日、白云等自然景物，配合蜃楼、鲸鱼等想象，营造出一种苍凉而壮美的意境。诗人站在历史遗迹前，感叹时光流逝、物是人非，但又不失豪迈之气。诗中既有对自然景观的生动描绘，又暗含对历史变迁的深沉思考。