现代解析
这首词写的是一位思念成疾的人，在深夜里独自煎熬的心情。
开头就像电影镜头：一盏孤灯照着桌上的信纸，画面立刻让人感受到孤独。主人公翻看过去写的东西，越看越想念，突然一阵强烈的愁绪涌上来，躲都躲不开——这种情绪我们都有过，就像心里扎了根刺，皱眉也甩不掉。
"耿耿夜长"四个字特别妙，把睁眼到天亮的漫长痛苦写活了。睡不着的人总想做点什么，他就想把相思之情编成"同心结"（古人用丝带编成心形结表达爱情）。但这里有个心碎的转折：怎么编都不像样，越编心越凉。这个细节太真实了——就像我们现在失眠时反复编辑短信又删除，最后只剩疲惫。
全词最厉害的是把抽象的情绪变成看得见的动作：从看信、皱眉到编结子，最后"心都死"三个字像声沉重的叹息。没有哭天抢地，但每个字都在疼，把爱情里那种越挣扎越痛苦的滋味写得入木三分。