现代解析
这首《闷书》描绘了一个女子孤独愁闷的内心世界，用细腻的画面传递出无法排遣的忧伤。
前两句用化妆的场景写愁绪：女子对着镜子用泪水和着脂粉化妆，镜中映出的全是忧愁；她用眉笔（麝煤）画眉时，把远山般的眉形都画断了，暗示秋天般萧索的心境。这里把无形的愁绪化作具体的化妆动作，连化妆品都沾染了哀伤。
后两句写孤独的等待：她把心事寄托在银屏风上（可能指屏风上的画或自己的倒影），却始终等不到想见的人。"竹叶舟"可能指屏风上的小舟图案，也可能比喻渺茫的希望——像一叶小舟那样飘摇不定，始终靠不了岸。
全诗妙在把抽象的情绪转化成可见的动作：用泪化妆、画断的眉毛、银屏上的寄托、消失的小舟，这些意象共同构建出一个被忧愁浸透的封闭空间。女子在镜前屏后的孤独身影，让读者能直观感受到那种无处诉说、挥之不去的苦闷。
朱淑真
朱淑真（约1135~约1180），号幽栖居士，宋代女诗人，亦为唐宋以来留存作品最丰盛的女作家之一。南宋初年时在世，祖籍歙州（治今安徽歙县），《四库全书》中定其为“浙中海宁人”，一说浙江钱塘（今浙江杭州）人。生于仕宦之家。夫为文法小吏，因志趣不合，夫妻不睦，终致其抑郁早逝。又传淑真过世后，父母将其生前文稿付之一炬。其余生平不可考，素无定论。现存《断肠诗集》、《断肠词》传世，为劫后余篇。