绮怀十六首 其十三

大坟山水碧玲珑,回首都存泪眼中。
几与招魂疑化鹤,独留归梦似垂虹。
树犹如此无情碧,花不可人随意红。
阮稹凄凉放翁瘦,悲怀但说古今同。

现代解析

这首诗写的是作者对逝去亲人的深切怀念,以及面对物是人非的无奈悲凉。

开头两句描绘了一幅山水美景,但作者眼中却含着泪水。这里的"大坟"可能指亲人长眠之地,虽然风景秀丽,却只能勾起伤心回忆。

中间四句用生动的比喻表达思念之苦:作者几乎以为亲人能像传说中的仙鹤一样重生归来,但终究只能在梦里相见。树木依旧碧绿,花朵照样开放,可这些美景在伤心人眼里都显得无情——大自然不会因为人的悲痛而改变它的规律。

最后两句借用了两位历史名人(阮籍和陆游)的典故,他们都是著名的愁苦诗人。作者说自己的悲伤和古人是一样的,暗示这种生死离别的痛苦是永恒的人类共同体验。

全诗用朴素的语言道出了失去至亲的普遍情感:我们总希望逝者能奇迹般归来,但现实只有冰冷的坟墓;我们看到的世界依然美丽,却再也无法像从前那样快乐;最终明白,这种痛苦古往今来无人能免。这种真实而深刻的情感,正是这首诗打动人心的地方。