现代解析
这首诗讲的是司马迁（字子长）的故事，表达了对历史兴衰和人生际遇的感慨。
前四句说司马迁才华横溢（负奇气），年轻时结交很多贤能之士（贤豪游），却因替李陵辩护遭受宫刑（堕身蚕室），从此只能低调生活（戢影旃孟俦）。这里用"蚕室"比喻受刑后的屈辱处境，就像蚕被关在茧里。
中间六句转到东汉外戚专权的历史。说当时权贵们互相推荐做官（推毂），却只谋私利；外戚势力像毒蝎一样盘踞京城（彊戚虿东都），靠着裙带关系获得高官厚禄（金章耀左貂），十九个侯爵都是靠关系上位（济济十九侯）。结果导致皇权衰落（黄屋日以卑），东汉王朝最终像火堆余烬一样覆灭（炎烬掷洪流）。
最后两句是感叹：历史总是惊人的相似，司马迁当年在《史记》中发出的警告（履霜叹，指《史记》预见外戚之祸），千年后依然值得警惕（千载有遗忧）。就像看到霜就知道寒冬将至，历史教训永远值得记取。
全诗通过对比司马迁的个人悲剧和东汉的政治悲剧，揭示了权力腐败的恶果。用"蚕室"和"毒蝎"这些生动比喻，让历史教训显得格外深刻。最后提醒人们：历史会重演，前人的忧患意识永远不过时。