夜雨读朱太史次筠李上舍蟠木联句见示诗慨然感赋
屋漏夜淙淙，新旧雨相续。
短檠伴深更，嗒然同槁木。
何来石鼎诗，忽忽动心目。
掩卷几沈吟，车轮转肠毂。
束发入名场，章句耻碌碌。
希登作者堂，大雅继芳躅。
麻中可直蓬，他山可攻玉。
出谷鸟嘤鸣，友声应林麓。
车笠订鸡盟，上下云龙逐。
琴台有朱君，矫矫云中鹄。
陇西佳公子，温温荆山璞。
先后结同心，气味芝兰郁。
吾乡名士多，山川倍清淑。
佛慧数峰青，明湖半城绿。
俯槛听鸣泉，蜡屐访修竹。
互答以行歌，夜阑更秉烛。
白云罢吟坛，慷慨思重筑。
聚散十年间，萍飘不相属。
强踏京华尘，抗颜还走俗。
蒙头雪千丝，堆胸愁百斛。
依然一故吾，天高渐局促。
繄我同袍友，华藻振新沐。
或登瀛洲侣，然藜校天禄。
或鼓成均箧，槐市扇芬馥。
联床感离群，古道交相勖。
示我索和章，百感互相触。
回首忆同游，落落棋布局。
云散而风流，胜会讵可复。
况我本散人，底事自羁足。
风雨搅中宵，旧梦萦心曲。
渔洋曾有言，成句吾能读。
冷落鹊山湖，几人为令仆。
短檠伴深更，嗒然同槁木。
何来石鼎诗，忽忽动心目。
掩卷几沈吟，车轮转肠毂。
束发入名场，章句耻碌碌。
希登作者堂，大雅继芳躅。
麻中可直蓬，他山可攻玉。
出谷鸟嘤鸣，友声应林麓。
车笠订鸡盟，上下云龙逐。
琴台有朱君，矫矫云中鹄。
陇西佳公子，温温荆山璞。
先后结同心，气味芝兰郁。
吾乡名士多，山川倍清淑。
佛慧数峰青，明湖半城绿。
俯槛听鸣泉，蜡屐访修竹。
互答以行歌，夜阑更秉烛。
白云罢吟坛，慷慨思重筑。
聚散十年间，萍飘不相属。
强踏京华尘，抗颜还走俗。
蒙头雪千丝，堆胸愁百斛。
依然一故吾，天高渐局促。
繄我同袍友，华藻振新沐。
或登瀛洲侣，然藜校天禄。
或鼓成均箧，槐市扇芬馥。
联床感离群，古道交相勖。
示我索和章，百感互相触。
回首忆同游，落落棋布局。
云散而风流，胜会讵可复。
况我本散人，底事自羁足。
风雨搅中宵，旧梦萦心曲。
渔洋曾有言，成句吾能读。
冷落鹊山湖，几人为令仆。
现代解析
这首诗描绘了一个雨夜读书时的复杂心境，既有对往昔友情的怀念，也有对人生际遇的感慨。全诗可以分为几个部分来理解：
1. 雨夜读书的场景
开头描写屋外雨声不断，诗人在灯下读书到深夜，心情低落如同枯木。这时读到朋友的诗作，突然感到触动，引发深思。这里用"车轮转肠毂"形象地表达了内心翻腾不定的状态。
2. 对文学理想的追求
诗人回忆年轻时进入文坛，不甘平庸，立志继承高雅文学传统。用"麻中可直蓬"比喻环境对人的影响，"他山可攻玉"表示借鉴他人长处的重要性。这些句子展现了诗人对文学创作的严肃态度。
3. 怀念故友
诗中特别提到两位好友：像云中天鹅般高洁的朱君和如美玉般温润的陇西公子。回忆当年在家乡与朋友们游山玩水、吟诗作对的快乐时光，用"蜡屐访修竹"、"夜阑更秉烛"等画面生动再现了那段美好岁月。
4. 人生际遇的感慨
十年过去，朋友们各奔东西，有的在京城做官，有的在学校教书。诗人自己却依然困顿，用"蒙头雪千丝"写白发增多，"堆胸愁百斛"形容愁绪沉重。对比朋友的成就，感到自己原地踏步，天地似乎都变得狭小了。
5. 无奈的自我安慰
结尾诗人以渔洋山人的诗句自嘲，暗示自己像冷落的鹊山湖一样，已经不再是当年的风云人物。最后几句透露出看透世事的淡然，也带着几分苦涩。
全诗的魅力在于：
- 用雨夜读书的场景自然引出人生回忆
- 对友情的描写真挚动人
- 通过对比过去与现在，展现时间带来的变化
- 语言既有文采又不失朴实，比如"云散而风流"这样既形象又含蓄的表达
- 情感层层递进，从触动到怀念，再到感慨，最后归于平静
诗人通过个人经历，实际上写出了许多文人共同的命运：年轻时的理想、中年的失意、对往事的眷恋。这种普遍性的人生体验，让今天的读者也能产生共鸣。