散叟复园先后来湖上同作富春之游过沪与石钦下榻海日楼旬日别后皆有诗至作感怀六首寄答 其五
生还竟相见，破涕海日楼。
君真晞发侣，我慕必复俦（宋陈无咎有《山居集》。）。
书丛割片席，朝夕坐万流。
因依馀二子，苍天彼何求。
连床鸡戒晓，苦语不能休。
懒师一尺涕，惝恍诸天愁。
排阊岂真梦，臣袖香烟浮。
含生愤所切，义敢惭蚍蜉。
昭昭九死志，惧为再见羞。
君去日淼淼，我思积悠悠。
君真晞发侣，我慕必复俦（宋陈无咎有《山居集》。）。
书丛割片席，朝夕坐万流。
因依馀二子，苍天彼何求。
连床鸡戒晓，苦语不能休。
懒师一尺涕，惝恍诸天愁。
排阊岂真梦，臣袖香烟浮。
含生愤所切，义敢惭蚍蜉。
昭昭九死志，惧为再见羞。
君去日淼淼，我思积悠悠。
现代解析
这首诗写的是老友重逢又分别后的复杂情感，充满乱世中的家国情怀。我们可以分几个层次来理解：
第一段（前四句）讲劫后重逢：
两位历经生死的老朋友终于在海日楼相见，激动得眼泪都笑出来了。诗人把朋友比作南宋遗民谢翱（晞发指谢翱），自己则向往宋代隐士陈无咎的生活，暗示他们都是坚守气节的人。
第二段（中间八句）写朝夕相处的日子：
他们在堆满书籍的房间里朝夕相处，像坐在时代的激流中交谈。两个志同道合的人互相依靠，不求其他。通宵达旦地聊天，连公鸡报晓都打断了他们的深谈。说到动情处，懒散的老师（可能指其中一人）都流下眼泪，仿佛整个天地都在发愁。
第三段（后八句）抒发家国情怀：
"排阊"用屈原叩天门的典故，表达他们想为国效力却像做梦一样不现实。诗人袖中藏着祭神的香，暗示心系国家。虽然个人力量像蚂蚁般微小，但九死不悔的志向始终鲜明，最怕再见时因无所作为而羞愧。最后以"君去日淼淼，我思积悠悠"作结，用浩渺江水比喻分别后的无尽思念。
全诗妙在把私人情谊与时代悲愤交织：书房的深谈、通宵的絮语这些生活细节，都浸透着知识分子在动荡年代里的忧患意识。用"蚍蜉"自比既显无奈，又突出"知其不可为而为之"的倔强，让普通读者也能感受到那种既温暖又悲壮的情感力量。