现代解析
这首词描绘了一个秋夜里的孤独场景，充满了细腻的情感和生动的画面感。
上片（前四句）用蟋蟀鸣叫和大雁南飞的声音，烘托出秋天的萧瑟氛围。"帘幕卷西风"让人感受到夜风的凉意，"新月如人瘦"这个比喻特别巧妙，将弯弯的月亮比作消瘦的人，暗示主人公内心的孤寂。
下片（后四句）转入更深层的感受。"今夕夜何其"表达了对漫漫长夜的无奈，"数尽莲花漏"说明主人公在数着更漏声度过不眠之夜。最后两句突然转折，写闻到桂花香时恍然大悟的瞬间。"木樨蝉"指桂花香，这个嗅觉描写很独特，让整首词在忧愁中透出一丝温暖的惊喜。
全词最精彩的是将视觉（新月）、听觉（虫鸣雁叫）、嗅觉（桂花香）融合在一起，把秋夜的寂寞和突然的感悟写得非常传神。特别是结尾处，在整夜的愁思后突然闻到花香，就像在黑暗中看到一线光明，给读者留下深刻印象。