现代解析
这首诗写的是作者在香港短暂停留后准备离开时的心情，既有对现实的无奈，也有对未来的思考。
首联"留无可住去何如，三日归途阅逝车"直白地说：想留却无处可住，要走又该何去何从？短短三天的归途中，看着车来车往。这里透露出漂泊无依的迷茫感。
颔联"心上残棋关定局，人间馀虑到燔书"用下棋比喻人生：心里这盘残棋关系到最终结局，世间的烦恼多到让人想烧掉书本。表达了面对复杂现实的无力感。
颈联"秋风摇落无南北，云气飞扬恣走趋"写景抒情：秋风不分南北地吹落树叶，云朵自由自在地飘荡。用自然景象反衬人生的束缚，暗示渴望自由的心境。
尾联"寄语湛铨休感慨，要知穷海欠龙屠"是劝慰朋友：别太感慨了，要知道这困顿的世道还缺少能改变现状的英雄。"龙屠"指能屠龙的英雄，暗喻能扭转时局的人物。
全诗通过简洁有力的意象，把离别的惆怅、对现实的无奈和对未来的期待融为一体。最打动人的是那种在困境中仍保持希望的态度——虽然眼前困难重重，但相信总会出现改变现状的英雄。这种在逆境中的坚韧，让诗歌超越了单纯的离别伤感，具有更深刻的人生感悟。