忆燕中仁甫汝元余三人晨夕纵饮垂十载馀顷挈家南旋话别仁甫斋头缕缕申旦归后闻问杳绝今汝元告逝仁甫竟客何方载赋此什志感

明代胡应麟

击筑层台夜放歌，十年灯火寄婆娑。
天空颍水荀陈隔，日落咸阳赵李过。
阁上旧藏玄草富，斋头新种白杨多。
悲凉廿载谈天客，不见三星聚钓蓑。

这首诗是作者怀念过去与两位好友（仁甫、汝元）一起纵酒欢歌的时光，感慨如今生死相隔、音讯全无的悲凉之作。

首联"击筑层台夜放歌，十年灯火寄婆娑"回忆当年三人豪饮高歌的场景。"击筑"是用乐器伴奏，"层台"指高楼，描绘出他们彻夜狂欢的画面。"十年灯火"说明这样的欢聚持续了很久。

颔联用典故表达分离之苦。"颍水荀陈"指古代一对好友被迫分离，"咸阳赵李"也是指好友离散。这里暗示作者与两位挚友天各一方，就像日落时分匆匆擦肩而过的人影。

颈联转到现实场景。"阁上旧藏"指仁甫书房里还留着他们当年写的诗文，"斋头新种白杨"则暗示其中一位朋友（汝元）已经去世（白杨常种在墓地）。新旧对比中透出物是人非的哀伤。

尾联直抒胸臆。"谈天客"指当年一起高谈阔论的三位好友，"三星"比喻三人像星星般相聚的时光，如今却连一起披蓑垂钓的机会都没有了。最后一句尤其令人心酸，二十年的友谊终究敌不过生死别离。

全诗通过今昔对比，将青春豪迈与暮年凄凉交织在一起。那些曾经灯火通明的夜晚、意气风发的交谈，都化作白杨树下的叹息。最打动人的是诗中那种"我们曾经那么好，怎么就走散了呢"的遗憾，这种对逝去友谊的怀念，是超越时代的共同情感。