现代解析
这首《春闺怨》描绘了一位女子在春天里的孤独与相思，情感细腻动人。
前两句写女子独自在梳妆台前整理妆容，窗外落花无声，春天即将结束。这里用"独拂"和"无语"两个词，突出了女子的孤寂。落花本就不会说话，但说它"无语"，其实是女子自己内心寂寞的投射。春天将尽，更衬托出她年华易逝的忧愁。
后两句写她昨夜忘记了做相思梦，早上却发现衣袖上满是泪痕。这里有个巧妙的矛盾：既然说"失记"（忘记）了相思梦，怎么又会哭湿衣袖呢？其实这是在说，她的思念已经深入骨髓，连做梦都在思念，醒来却不记得梦的内容，只有泪水证明着内心的痛苦。
全诗通过梳妆、落花、梦境、泪痕这些日常细节，把女子说不出口的相思之苦写得含蓄又深刻。最打动人的是那种"思念已成习惯"的无奈——连自己都不记得梦见了什么，但身体却诚实留下了哭泣的痕迹。这种无意识的思念，比直白的告白更让人心疼。