长歌行答于鳞 其三
白露秋澄澄，漙我桂树林。
愁思中夜发，披衣不逮衿。
晨风无停号，蟋蟀时再吟。
举头见明月，低头泪涔霪。
明月万里光，妾人万里心。
愿为随光去，万里不能任。
北斗酿酒浆，南斗为我斟。
言欲解我忧，忧来一何深。
愁思中夜发，披衣不逮衿。
晨风无停号，蟋蟀时再吟。
举头见明月，低头泪涔霪。
明月万里光，妾人万里心。
愿为随光去，万里不能任。
北斗酿酒浆，南斗为我斟。
言欲解我忧，忧来一何深。
现代解析
这首诗描绘了一个秋夜里的孤独女子，她因思念远方的人而辗转难眠，整首诗充满了浓浓的愁绪和无奈。
开头用"白露秋澄澄"点明时间——一个露水清冷的秋夜，桂树林被露水打湿，营造出寂静凄凉的氛围。女子半夜被愁思惊醒，匆忙披衣起身，连衣襟都来不及系好，可见她内心的焦灼不安。
接着用晨风不停呼啸、蟋蟀反复鸣叫来衬托她的孤寂。当她抬头看见明月时，眼泪止不住地流下来——明月能照耀万里，而她的思念也能跨越万里，却无法真正追随月光去到远方。这里用"万里"的重复，强调了她与思念之人之间难以跨越的距离。
最后她幻想用北斗星当酒壶、南斗星当酒杯来借酒消愁，但发现这忧愁实在太深，根本无法排解。这种天马行空的想象，反而更凸显了她愁绪的深重。
全诗最动人的地方在于：明明知道思念无用，却还是控制不住地去想；明明知道借酒消愁是徒劳，却还是忍不住要尝试。这种无法自拔的矛盾心理，让每个有过相思之苦的人都能感同身受。诗人用月光、星星这些永恒的自然景物，反衬出人类情感的脆弱与无奈，读来格外打动人心。