现代解析
这首诗描绘了一个借酒消愁的文人形象，通过暮春江景和醉后独白，传递出对时光流逝、世事变迁的无奈与自嘲。
前两句用"雨丝织烟""酒杯琥珀色"的细腻画面，营造出朦胧微凉的春日氛围。看似在品酒赏景，实则暗藏愁绪。
中间四句是诗人的内心独白：他懒得记录新的年月（甲子），醉后总爱谈论旧山河；感叹当年同僚早已四散，自己像寓言里"东郭先生"一样可怜又可笑。这里用"贞元朝士"（唐代典故）暗指昔日友人，用"东郭先生"自比，展现了一个既清高又落魄的知识分子形象。
最后两句带着幽默的自嘲：药钱酒债都能还清，唯独欠下的诗债拖到新年。这种"欠诗债"的说法，既表现创作困境，又透着文人特有的风趣。
全诗妙在把沉重的家国情怀、衰老感慨，化作细雨中的一杯酒、醉后的一句牢骚，甚至用"欠诗债"这种俏皮话来自我解嘲。诗人没有直接哭诉命运，而是通过日常细节（喝酒、记账）和典故的巧妙化用，让读者感受到他微笑背后的苍凉。