现代解析
这首诗写的是一个上了年纪的人对生活的无奈和孤独感，像一篇老年人的心情日记。
开头两句直接点出主题：年纪大了，看什么都容易伤感；整个春天都过得特别不容易。这里的"生理"不是指身体机能，而是指日常生活状态。
中间四句用具体生活场景来表现这种苦闷：春天莺飞花乱的景象本该很美，却让他心烦；住在树林小屋本应惬意，却总让他心神不宁。想躲起来种菜浇园，又不得不应付突然来访的客人，连戴帽子都手忙脚乱。这些细节生动展现了老年人既想清静又不得不应付世俗的尴尬处境。
最后两句最有意思：老人说现在只相信水鸟了，因为它们会带着小鸟来他钓鱼的地方觅食。这话看似轻松，其实透着深深的孤独——连水鸟都比他身边的人更值得信任。这种用自然景物反衬人情冷暖的手法，让整首诗的意境更加深刻。
全诗用平实的语言道出了老年人共通的感受：体力衰退的无奈、社交的疲惫、对单纯自然的向往。虽然写的是古代生活，但现代人读来依然能产生共鸣，这就是好诗的魅力所在。