现代解析
这首诗描绘了一个风雪交加、阴森荒凉的夜晚，突然有老友千里来访的意外惊喜。
前两句用"雪霾"和"雾失"营造出阴冷恐怖的氛围：通往鬼葬山的路被大雪遮蔽，鬼门关外的村庄消失在浓雾中。这里的"鬼葬山"、"鬼门关"都是象征死亡和危险的意象，暗示这是一个让人毛骨悚然的地方。
后两句笔锋一转，在这样恶劣的天气里，没想到相隔万里的老朋友会突然带着书册深夜敲门。这种强烈的反差正是全诗的亮点——在最阴森恐怖的时刻，突然出现温暖的友谊。诗人用"不谓"（没想到）和"忽"（突然）生动表现出意外的惊喜。
整首诗通过环境与事件的强烈对比，表达了真挚友情带来的温暖可以驱散任何阴霾。就像在恐怖片里突然出现的老朋友，在最吓人的时刻给人最温暖的安慰。