现代解析
这首诗写的是春天里对远方友人的思念，情感真挚又带点小幽默。我们可以分两部分来理解：
前四句是"白天发愁"：诗人收到朋友字迹潦草的信（像大雁飞过的痕迹一样难认），望着远方直叹气。现在又没有会"缩地术"的神仙能把距离缩短，眼看着春天山里的花草都因为思念发愁了——这里把花草拟人化，其实是诗人自己愁。
后四句是"晚上做梦"：昨晚梦里明明坐在朋友身边，在花丛里一起作诗，每个字都带着花香。结果邻居家的鸡不懂事，连叫三声把美梦吵醒，醒来只剩冷冷的月光照着半边空床。这里用鸡叫声打断美梦的细节特别生动，把遗憾感写得很有生活气息。
全诗妙在把思念这种抽象情绪写得具体可感：用"潦草的信"表现牵挂，用"花草发愁"反衬自己，用"被鸡吵醒"的梦来强调遗憾。明明很思念朋友，却不直接说"我想你"，而是通过这些生活化的场景和幽默的抱怨，让读者自己体会其中深情。