为先父赋岳阳楼
少年十四五，负笈来岳阳。
家中遗老父，沉疴在膏肓。
欲起等拔山，试卧溃山冈。
岂能送我读，饮食无羹汤。
出门倚门送，及归伫门框；
欲出不忍出，恐见门边望；
欲归不忍归，恐归已死亡。
巍巍岳阳楼，古立湖之旁。
飘衣有远思，豁达我眸眶。
我父家中叹，不得共相将；
我亦楼头叹，不聆谈锋芒。
我父向我约，清朗待秋光。
积病或稍减，共此楼头觞。
我父向我约，约语未完章。
戛然声已止，猝然躯已殇。
惶然驰车归，门侧何空荒。
不见倚门者，唯见丧夫忙。
入门呼我父，云在医院藏。
出门才半道，单架数人扛。
我父卧其上，我父目不张；
奔跪抚我父，微温在胸膛；
微温何炙灼，十载手犹伤；
从此来十载，不望楼之方。
嗟汝岳阳楼，千古构煌煌；
匪构湖之侧，构于予心房；
匪裂木石构，裂自予肝肠。
家中遗老父，沉疴在膏肓。
欲起等拔山，试卧溃山冈。
岂能送我读，饮食无羹汤。
出门倚门送，及归伫门框；
欲出不忍出，恐见门边望；
欲归不忍归，恐归已死亡。
巍巍岳阳楼，古立湖之旁。
飘衣有远思，豁达我眸眶。
我父家中叹，不得共相将；
我亦楼头叹，不聆谈锋芒。
我父向我约，清朗待秋光。
积病或稍减，共此楼头觞。
我父向我约，约语未完章。
戛然声已止，猝然躯已殇。
惶然驰车归，门侧何空荒。
不见倚门者，唯见丧夫忙。
入门呼我父，云在医院藏。
出门才半道，单架数人扛。
我父卧其上，我父目不张；
奔跪抚我父，微温在胸膛；
微温何炙灼，十载手犹伤；
从此来十载，不望楼之方。
嗟汝岳阳楼，千古构煌煌；
匪构湖之侧，构于予心房；
匪裂木石构，裂自予肝肠。
现代解析
这首诗以岳阳楼为背景，讲述了一个儿子对亡父的深切怀念，情感真挚动人。
全诗分为几个部分：
1. 开篇回忆少年时离家求学，父亲重病在床却仍坚持送儿子读书。用"欲出不忍出""欲归不忍归"的矛盾心理，生动表现了父子间难舍难分的亲情。
2. 中间描写登岳阳楼时的感受。虽然眼前是壮丽的湖光山色，但心里想的全是卧病在家的父亲。父亲曾约定等病好些要一起来登楼，这个永远无法实现的约定更添悲痛。
3. 最后写父亲突然离世的情景。赶回家时只见空荡荡的门框，路上遇见抬着父亲遗体的担架。细节描写尤其催人泪下："微温在胸膛"写刚去世的父亲还有余温，"十载手犹伤"说这份伤痛十年未愈。
4. 结尾点题，说岳阳楼不仅建在湖边，更是建在自己心上；不是用木头石头建造，而是用自己破碎的心肝筑成。这个比喻新颖深刻，把对父亲的思念与地标建筑融为一体。
全诗语言朴实无华，但字字血泪。通过具体的生活细节（倚门送别、未完成的约定、最后的体温等），把丧父之痛写得极具感染力。最后将个人情感与名胜古迹相结合的写法，既升华了主题，又让这份父子情具有了穿越时空的力量。