现代解析
这首诗描绘了作者重游苏州虎丘时观看庙会的场景，并借历史人物伍子胥的典故抒发人生感慨。
全诗可分为三个层次：
1. 首联"几行锣鼓拥旗牙，粉墨一场堪自嗟"生动描写庙会热闹场面，锣鼓喧天、彩旗招展，但"粉墨一场"暗示这热闹如同戏台表演，转瞬即逝，令人感叹。
2. 中间两联通过四个意象表达时光流逝之感：
- "寒寺钟声"说年华未老却已感受到岁月寒意
- "吴门笛声"指昔日梦想渐渐遥远
- "虎丘秋风"像刀割面颊般凛冽
- "剑池死水"中花瓣飘落，暗喻生命凋零
3. 尾联借用伍子胥"抉目悬门"的典故（伍子胥临死要求挖出眼睛挂在城门，要亲眼看着吴国灭亡），说如今城头远望，历史痕迹都已消失，只有虎丘斜塔的影子还在。斜塔影子既是实景，也象征历史对现实的投射。
全诗妙在将热闹庙会与寂寥心境形成对比，用伍子胥的悲壮故事反衬当下物是人非的苍凉。语言上"剺衰面"（割破衰老面容）、"水死"（池水凝滞）等用词新颖有力，尾句塔影斜照的画面尤其余韵悠长。