现代解析
这首诗描绘了一幅静谧的秋夜图景，用简单自然的语言传递出深邃的意境。
前两句"海国夜凉星乱垂，石林逋客未眠时"勾勒出整体环境：海边的秋夜凉意袭人，繁星低垂仿佛触手可及。一位隐居山林的诗人（逋客）正辗转难眠。这里的"乱垂"二字用得巧妙，既写出星星繁多密集的样子，又暗示诗人纷乱的思绪。
后两句"满帘月色吹轻雾，白露无声下竹枝"转入细节描写：月光透过窗帘，与薄雾交织；露珠悄悄凝结在竹枝上。这里用"吹"字将无形的雾气写得生动可感，"无声"二字更是点睛之笔，突出了夜的静谧。诗人通过月色、雾气、露珠这些细微的自然现象，将难以言说的秋夜氛围具象化。
全诗最动人的是那种"此时无声胜有声"的意境。诗人没有直接抒情，但通过星垂、月照、雾起、露凝这一系列意象，让读者感受到他独处秋夜时那份淡淡的孤寂与闲适。特别是"白露无声"这个细节，既写实又富有诗意，让人仿佛能触摸到秋夜的凉意。
萨都剌
萨都剌（约1272—1355）元代诗人、画家、书法家。字天锡，号直斋。回族（一说蒙古族）。其先世为西域人，出生于雁门（今山西代县），泰定四年进士。授应奉翰林文字，擢南台御史，以弹劾权贵，左迁镇江录事司达鲁花赤，累迁江南行台侍御史，左迁淮西北道经历，晚年居杭州。萨都剌善绘画，精书法，尤善楷书。有虎卧龙跳之才，人称燕门才子。他的文学创作，以诗歌为主，诗词内容，以游山玩水、归隐赋闲、慕仙礼佛、酬酢应答之类为多，思想价值不高。萨都剌还留有《严陵钓台图》和《梅雀》等画，现珍藏于北京故宫博物院。