现代解析
这首诗讲的是送别一位叫朗先的僧人朋友，同时托他给另一位老师沈耕岩带话。全诗情感真挚，既有对朋友漂泊生活的理解，也暗含对乱世的无奈。
前两句说"我知道你像湖海一样向往自由，但现在的乱世让你不得不坚强"。用"湖海"比喻朋友广阔的胸怀，而"乱离"指动荡的社会环境。
中间四句描绘了现实的艰辛：朋友像秋天的落叶一样漂泊，江边城楼升起战火的硝烟。虽然可以回家看望母亲，但四处流浪的生活哪里是真的在修行呢？这里"逃禅"是双关语，表面说修行，实际暗指逃避乱世。
最后两句是嘱托：你这一路去兰溪，请把我的思念和心事也一起带去吧。"孤怀"二字透露出诗人内心的孤独感，也暗示对友情的珍重。
全诗用简单的秋叶、戍烟等意象，把战乱年代知识分子的漂泊感和对亲友的牵挂写得深沉动人。没有直接说多么痛苦，但字里行间都是对和平安定生活的向往。