现代解析
这首诗描绘了一个秋夜归乡的旅人，在丹阳城与好友侯生痛饮的场景，充满漂泊中的温暖与豪情。
前四句写秋夜赶路的孤寂：西风带着南京城的凉意吹来，太湖边的秋草已结霜（点明时间地点）。远处传来千家万户捣衣的杂乱声响（衬托夜深），而孤独的旅人还在苍茫山路上跋涉（"独客关山"显出行路艰难）。
后四句峰回路转：虽然赶路到家可能已是寒冬腊月末尾（暗示路途遥远），但庆幸身体还算硬朗。最后在丹阳城里与侯生畅饮，索性为这位像汉代侯芭一样的知心好友（用典表现友情深厚）尽情醉一场。
全诗妙在将"凉霜、凌乱、渺茫"的萧瑟秋景，突然转向"盈樽酒、发醉狂"的热烈场面，形成强烈反差。通过旅途艰辛与友人温暖的对比，展现了中国文人"天涯遇知己，浊酒慰风尘"的传统情怀，让读者在苍凉中感受到人间温情的可贵。