现代解析
这首诗写的是作者在渭北（陕西渭河以北）的生活感受，像一封寄给朋友太素的家书。全诗用平实的语言道出了漂泊中的酸甜苦辣，充满生活气息。
前四句像唠家常：渭北这地方冷得像边关，我已经在这儿过了三个年头。家里老小都盼着回乡，但我性格孤僻，朋友也不常来往——短短几句就勾勒出一个清贫内向的文人形象，让人联想到他可能因工作或生计被迫滞留异乡。
后四句笔锋一转，用两幅鲜明的画面点亮回忆：天暖时最想念沙苑寺的游玩，大雪天曾路过洛河村。这些零碎却温暖的记忆，反衬出当下生活的单调。最后落在重阳节这个思亲的日子，只能独自赏菊喝酒写诗，看似风雅，实则藏着说不出的寂寞。
全诗妙在"说苦不喊苦"：明明写困顿，却用"赏菊论诗"的雅致来化解；明明写孤独，却用"雪中会过"的往事来温暖。这种含蓄的表达，让普通人的生活困境有了诗意，就像现代人发朋友圈时，用美景照片掩盖加班的心酸一样，让人会心一笑又心生共鸣。