现代解析
这首《老妇吟》用四句诗拼合了四位唐代诗人的名句，却意外地构成了一个完整动人的故事。我们可以这样理解：
第一句"万转愁成系肠线"像电影特写镜头，聚焦老妇愁苦的内心——她的忧愁像千万次缠绕的丝线，紧紧勒着肝肠。这里用纺织动作暗喻她一生的辛劳与痛苦。
第二句"青亩春芜连石苑"突然拉开镜头，展现她劳作的环境：本该生机勃勃的春田（青亩）却杂草丛生（春芜），一直蔓延到贵族华丽的庭院（石苑）。强烈的画面对比暗示社会不公。
第三句"为他人作嫁衣裳"点明核心矛盾：老妇人一辈子都在为别人缝制嫁衣，见证他人的幸福，自己却始终与幸福无缘。这种"永远在成全别人"的生存状态充满悲剧性。
最后"头白如丝面如茧"用两个精妙比喻收尾：白发像她纺的丝线，皱纹脸像蚕茧，既说明她衰老，更暗示她像春蚕一样被自己的劳动成果束缚一生。
全诗最震撼的是"嫁衣"的象征意义：缝制象征幸福的嫁衣，自己却穿不上；帮别人筹备人生喜事，自己只剩苍老。这种反差让读者自然联想到现代社会中的许多劳动者，他们建造高楼自己却住不进，制作奢侈品却消费不起，古今劳动者的困境在此形成跨时空的共鸣。