现代解析
这首词写的是作者在广州拜访老友时的复杂心情，用简单的意象传递深沉的情感。
上半段用"金山月明"和"秦淮水腥"两个画面开场，看似在写景，实际暗藏深意。金山和秦淮都是南京的地标，这里代指作者和友人共同的故乡。明亮的月光照在金山，而秦淮河水却带着腥味，这种对比暗示着对故乡既怀念又惆怅的矛盾心理。"京华故苑"进一步点明他们曾经共同生活的地方，如今只剩下"年年草青"——用野草年年生长的自然现象，反衬人事变迁的无奈。
下半段转到眼前相聚的场景。"昏灯似星"把昏暗的灯光比作星星，既写出环境的朴素，又营造出温馨的氛围。"春醪在瓶"（春酒装在瓶中）这个细节，让读者仿佛能闻到酒香。最精彩的是最后两句：明明久别重逢应该倾诉漂泊之苦，却"不诉零丁"，因为怕一开口，积压的愁绪就会像洞庭湖水倾泻而出。这种"欲说还休"的克制，反而让离愁别绪更加浓烈。
全词妙在处处对比：故乡的明月与腥水、往昔的繁华与如今的野草、想倾诉又不敢说的矛盾，都在平静的语句中暗流涌动。最后用"杯倾洞庭"的夸张想象，把个人愁绪放大成浩瀚的湖水，让读者感受到那份压在心底的、无法言说的乡愁。