现代解析
这首诗描绘了一位女子在深秋夜晚的孤独与思念，通过细腻的景物描写传递出淡淡的哀愁。
前四句用一系列精致的生活场景铺垫氛围：雕花窗前红烛摇曳，秋光显得黯淡；绣着凤凰的帐子垂下流苏，夜晚的香气渐渐消散。隔着花丛能听到织布机的声音从绿窗里传来，井边的辘轳静静停在水边，银饰的井栏已结上寒霜。这些细节共同勾勒出一个富贵但冷清的环境。
后四句转入情感表达：秋风吹过边关，远方的人寄来书信；月夜听着捣衣声，不禁泪流满面。最后两句是情感高潮——望穿秋水也等不到骑马归来的良人，只能看着池塘里的荷花凋零，白霜渐渐覆盖了玉砌的池塘。这里用"金鞍"代指远行的爱人，"芙蓉零落"暗示青春逝去。
全诗最动人的地方在于，它没有直接说"我很孤独"，而是通过烛光、织机声、结霜的井栏这些具体事物，让读者自己感受到主人公的寂寞。最后用荷花凋谢的画面，把无形的思念变成了看得见的景象，这种含蓄的表达方式正是古典诗词的魅力所在。