现代解析
当然，以下是对这首诗的通俗易懂的分析：
《自桐卢至新安杂咏十六首（存十二首） 其八 胥口》
这首诗描述的是夜晚的景色，诗人坐在船上，从桐卢前往新安。从诗中可以感受到夜晚的静谧与寒冷。
“落月溪水寒”：月亮落下，天色渐暗，溪水在夜晚显得格外寒冷。这句诗描绘了夜晚的静谧和寒冷，也反映了诗人内心的感受。
“漾舟时未己”：诗人坐在船上，随着溪流荡漾。这个“时未己”可以理解为时间尚未结束，也就是说夜晚的行程还在继续。
“西泠何处村”：诗人望着远方，想知道西泠方向的那个村庄在哪里。这里透露出诗人对未知的好奇和对旅途的期待。
“望望茶烟起”：诗人远远望见有茶烟升起。在古代，茶烟往往代表着人家的所在，可能意味着村庄或者城镇的临近。这里也可以理解为，诗人看到希望，知道目的地新安已经不远了。
总的来说，这首诗描绘了夜晚的静谧和寒冷，表达了诗人对旅途的好奇和期待。通过简洁明了的词语，诗人表达了自己在夜晚的溪水上，从桐卢前往新安途中的所见所感。