现代解析
这首诗用朴素的语言表达了作者对逝者刘晓光的深切哀悼。前两句"小楼病卧正心烧，惊报吴门一老凋"描绘了一个画面：作者自己正在小楼里抱病休养，内心焦灼不安时，突然惊闻苏州（吴门）一位长者离世的消息。这里的"心烧"既是身体发烧，也暗指内心的煎熬。
后两句"太息去秋成永别，难禁泪水竟如潮"转入更深沉的哀思：作者叹息去年秋天的见面竟成永诀，此刻悲痛如潮水般涌来，泪水止不住地流淌。全诗通过"病中闻噩耗"的特殊情境，用"心烧""泪潮"等贴切的比喻，将震惊、追忆、悲痛等复杂情感层层递进，最终汇聚成情感的洪流。最打动人的是诗中那种猝不及防的永别之痛，以及人类面对死亡时最本真的悲伤反应，让读者能真切感受到生命逝去带来的心灵震颤。