现代解析
这首诗描绘了一个炎炎夏日里，诗人内心的烦躁与对清凉的渴望。全诗通过生动的意象和细腻的情感，展现了酷暑难耐的煎熬和对宁静凉爽的向往。
首联"平生不喜因人热，难倩麻姑痒处搔"表达了诗人不愿随波逐流的性格，就像不愿借助他人来消暑一样。"麻姑"是传说中的仙女，这里暗指即使有神仙相助，也难以缓解内心的烦躁。
颔联"虚疾不堪投剧药，废书长拟饮醇醪"用比喻手法，说自己的"病"（指暑热带来的不适）不能用猛药来治，只能靠美酒来缓解。这里"废书"暗示天气太热，连书都读不下去了。
颈联"火云垂地蕉无力，赤岸生烟鸟不翱"是精彩的环境描写。把火烧云比作垂到地面的火焰，连芭蕉都蔫了；河岸被晒得冒烟，鸟儿都热得飞不动了。这两句生动展现了酷暑的威力。
尾联"玉骨冰肌今邈矣，徘徊水阁月轮高"是点睛之笔。诗人想象着清凉的月光和如水的美人（"玉骨冰肌"），在水阁边徘徊，寄托了对凉爽的深切渴望。这里的"邈矣"表达了一种可望不可即的惆怅。
全诗最打动人的地方在于：诗人不仅写出了天气的炎热，更通过"废书""醇醪""水阁"等意象，展现了一个知识分子在酷暑中的精神状态——烦躁、无奈，却又保持着对美好的向往。特别是最后在月光下的徘徊，让整首诗在燥热中透出一丝清凉的诗意。