送至机

闭门有幸藏衰病,策杖无因奉俊游。
绳缠(四库本作缚)筋骸方就枕,火烧皮骨正思秋。
览君健句如逢药,慰我孤怀胜凭楼。
见说束装行未得,梦魂先到楚江头(以上《节孝先生文集》卷一七)。

现代解析

这首诗写的是作者年老多病、孤独寂寞的状态,以及收到朋友诗作后的感动和思念之情。

前四句讲自己身体不好:关在家里养病是无奈之举,想拄拐杖和朋友一起游玩都做不到。浑身酸痛像被绳子捆着,只能躺着休息;身体发热像被火烧,特别盼望凉爽的秋天到来。这里用"绳子捆""火烧"形容病痛,非常形象。

后四句写朋友的诗带来的安慰:看到朋友写的诗,就像吃了良药一样舒服,比独自登楼散心还好。听说朋友准备出发却还没动身,自己的魂儿已经先飞到朋友要去的楚江边了。这里用"梦魂先到"表达思念之深,连做梦都想着朋友。

全诗最动人的地方在于:一个生病的老人,虽然身体受折磨,但朋友的诗能让他暂时忘记痛苦。最后两句尤其深情,明明朋友还没出发,他的心已经跟着去了,这种真挚的友情特别打动人。诗里把病痛写得具体,把友情写得温暖,形成强烈对比,让人感受到友情的珍贵。