现代解析
这首诗描绘了作者乘船从长沙前往衡州拜访友人高螺舟的旅途见闻和内心感受。
前四句写景：船帆的力量比马还强，转眼间就驶过了长沙。云雾遮住了衡山的影子，白雪覆盖着洞庭湖的波浪。这里用"健于马"形容船速之快，"顷刻过"表现行程之快，后两句则通过"遮"和"压"字，营造出一种压抑沉重的氛围。
后四句抒情：作者想到与友人之间的情谊（"奋友"指志同道合的朋友），感叹人生路上要共同面对荣辱。而"穷途受折磨"则透露出仕途不顺的苦闷。最后两句是牵挂：不知道友人家的梅花开得怎么样了？用梅花暗喻对友人的思念和关心。
全诗以旅途为线索，将快速行进的船只、压抑的冬日景色与复杂的心境巧妙结合。最后以梅花作结，既表达思念，又给沉重的氛围带来一丝温暖的希望。诗中"云遮""雪压"的压抑感，与"梅萼放"的生机形成对比，展现了作者在困境中仍保持对美好事物的向往。