现代解析
这首诗描绘了一座雄伟壮观的寺庙——金山寺，它矗立在江心小岛上，气势非凡。诗人通过生动的画面感，带我们领略了这座古寺的独特魅力。
前两句直接点出金山寺的地理位置和建筑特点：它像一块珍宝般盘踞在江心，高大的楼阁仿佛要冲破云霄。这里用"蟠"字形容寺庙稳稳扎根江中的姿态，用"凌空"表现建筑的巍峨，画面感极强。
中间四句用细腻的笔触描绘了金山寺的绝美风光：从窗户望出去，云雾缭绕的山峰连绵不断；环顾四周，波光粼粼的江水映照着精美的窗棂。这里特别提到寺庙远离尘嚣，没有车马喧嚣，要来这里必须乘船，暗示这是一处清幽的世外桃源。
最后两句升华主题：金山寺就像江中的砥柱，历经千年风雨依然屹立不倒。诗人感叹世事变迁如茫茫劫难没有尽头，但这座古寺却见证了历史的沧桑。这里既赞美了寺庙的坚固，也暗含对世事无常的感慨。
整首诗就像一幅水墨画，既有"云雾连山"、"波光映窗"的静态美景，又有"客舟往来"、"历史变迁"的动态思考。诗人通过这座江心古寺，表达了对永恒与变迁的深刻感悟，让读者在欣赏美景的同时，也能感受到历史的厚重。