现代解析
这首诗描绘了一个人在秋天面对自然变迁时的深沉感慨，核心是表达对时光流逝和生命无常的无奈。
前两句"秋色满天地，寸心将若何"用铺天盖地的秋景引出内心茫然——当整个世界都染上萧瑟的秋意，我这小小的心又能如何呢？就像我们突然意识到青春已逝时的那种无措。
中间四句用三个强烈意象表达"失去的东西永不回来"：飘走的云不会回头（行云宁返迹），流走的水不会倒流（逝水绝回波），就像织好的布被蜘蛛网覆盖，想读的诗篇被杂草掩盖。这些都在说美好的事物终将消逝，且无法挽回。
最后两句"空馀东岭树，向夕受风多"最动人：只剩下山岭上的树，在黄昏里独自承受着寒风。这棵树就像孤独的诗人自己，在岁月尽头默默承受着生命的重量。整首诗把秋天、黄昏、老树这些意象串联起来，让读者感受到一种安静而深沉的哀愁。