与客问答二首 其二
长跪牵客裾，故乡今何如。
客起长跪言，故乡不可居。
坟垄既芜没，宁复识田庐。
邻巷鲜故人，族属半丘墟。
岩岩高山谷，今为官路衢。
主人聆客言，涕泗交涟如。
离乡三十载，少女为人姑。
迩者日以亲，远者日以疏。
狐狸知故穴，牛马知故阹。
愿为连理树，托根北山隅。
客起长跪言，故乡不可居。
坟垄既芜没，宁复识田庐。
邻巷鲜故人，族属半丘墟。
岩岩高山谷，今为官路衢。
主人聆客言，涕泗交涟如。
离乡三十载，少女为人姑。
迩者日以亲，远者日以疏。
狐狸知故穴，牛马知故阹。
愿为连理树，托根北山隅。
现代解析
这首诗讲的是一个离乡三十年的游子遇到老乡，急切打听家乡现状的故事。全诗通过主客对话的形式，展现了战乱后故乡的凋零和游子刻骨的思乡之情。
开头四句像电影特写：游子跪着拽住过客的衣角，第一句话就问"老家现在怎么样了？"过客的回答却令人心碎：坟地荒芜、老屋难寻，老街坊所剩无几，半个家族都已离世。原本幽静的山谷，现在变成了官道——这些细节具体得刺眼，就像用高清镜头拍下战乱后的满目疮痍。
中间"主人聆客言"四句是情感爆发点。听到噩耗的主人泪如雨下，想到离家时还是少女的小妹，如今都当奶奶了。这里用"少女为人姑"的时间对比，比直接说"三十年"更让人揪心。
最后六句用狐狸、牛马都眷恋旧窝的动物本能，反衬人对故乡的天然依恋。"连理树"的比喻尤其动人，就像现在人说"想做故乡的一棵树"，把那种扎根故土的渴望写得既朴素又深情。
全诗最打动人心的，是它用最生活化的场景（拽衣角、跪着问话）、最接地气的比喻（狐狸洞、牛马圈），写出了超越时代的乡愁。今天读来，依然能感受到那种"近乡情更怯"的复杂情绪，和"回不去的故乡"的永恒惆怅。