现代解析
这首诗讲的是送别朋友去战乱频繁的秦中（今陕西一带）时的复杂心情。
前两句直接点明朋友要走的路很危险——褒斜道是古代著名的险峻山路，而秦关（指函谷关一带）还在打仗。诗人用"兵尚多"三个字，就让人感受到前方战事的紧张氛围。
中间四句写得特别有画面感：诗人说最受不了的是离别时儿女情长的伤感，但战争迫近的鼓声（"鼓鼙"就是战鼓）又让人无可奈何。接着用两个对比鲜明的意象——战场上受惊飞起的鸿雁，和深闺中对着骆驼（西北常见牲畜）叹息的思妇，把战争对普通人的影响生动展现出来。
最后两句是深情嘱托：诗人盼着边疆战火早日平息，叮嘱朋友平安归来不要耽搁。这里的"边火"既指真实的战火，也暗喻时局的动荡；"莫蹉跎"既是担心朋友安危，也藏着对和平生活的渴望。
全诗没有华丽辞藻，就像老友话别般朴实，但通过战鼓与秋闺、惊雁与怨妇的对比，把乱世中普通人的无奈与期盼写得感人至深。最打动人的是那种明知前路艰险却不得不别，只能把千言万语化作一句"平安回来"的复杂情感。